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   POLONNARUWA: LOS COLOSOS DE BUDA            

 

                SONIA PETISCO  

                            UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 

 

 

 

Al principio, el hombre y sus Dioses eran 

una sola cosa, y en ella, desconocida en sí 

misma, estaba la belleza eterna.  

        Hyperion 

 

 

Desde el siglo XI al XIII Polonnaruwa fue la capital del reino y el 

principal centro religioso de la antigua isla de Ceylan, hoy Sri-Lanka. Se 

ordena según un plan axial, concentrándose los principales núcleos 

monásticos al norte y al sur de la ciudadela, que se encuentra enclavada en 

las orillas de un inmenso lago artificial conocido con el soberbio nombre 

de “mar de Parakrama”. Puentes, palacios, salas de reuniones y baños 

reales se han conservado hasta hoy en muy buen estado (…) Entre sus 

principales templos hay que destacar los de Lacantilaka y Tivanka  con 

sus más célebres monumentos como son los colosos de Gal Vihara
1
, una 

sucesión de estatuas gigantescas de Buda esculpidos en la roca,
2
 en 

diversas posiciones, de pié, sentado y tumbado. Estas imágenes 

constituyen, además de una de las obras maestras del arte asiático, un 

lugar de influencias, recepciones, construcciones, que instauran el 

argumento principal de un encuentro fascinante: el viaje a Oriente de 

Thomas Merton (1915-1968) uno de los grandes maestros espirituales de 

nuestro tiempo, el escritor y poeta que más hemos frecuentado dentro del 

ámbito de estudios norteamericanos; un hombre libre y afable, dotado 

para la amistad, un ser de paz, cuya voz es un goce perpetuo para nuestros 

oídos. Escuchemos algunas de sus primeras confesiones: 

 

En el último día de enero de 1915, bajo el signo de Acuario, en 

un año de una gran guerra y a la sombra de unas montañas 

francesas de la frontera con España, vine al mundo (…)Ese 

mundo era el retrato del infierno, lleno de hombres como yo, 

amantes de Dios y no obstante aborreciéndolo; nacidos para 

                                                        
1
 v. India y Nepal, Grupo Zeta (ed.), Madrid: Ediciones Tiempo, 1997. 

2
“Quienes esculpieron esas estatuas no fueron hombres ordinarios” advierte Walpola 

Rahula de la Universidad Budista (v. Thomas Merton, Diario de Asia, trad. de 

Francisco Rafael de Pascual, ocso y Fernando Beltrán Llavador,  Madrid: Trotta, 2000, 

p. 212).  
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amarle y viviendo en cambio con temor y desesperadas 

tendencias antagónicas”
3
 (…) “Mi madre quería que yo fuese 

independiente y que no corriera con el rebaño. Tenía que ser 

original, individual, poseer carácter e ideales propios. No debía 

ser un artículo fabricado, según el común patrón burgués, según 

el tipo general de los demás.”
4
 

 

Como ha señalado Montaldo, M. “había dado muestras inequívocas de 

que podría haber sido un precursor literario de la generación beat, e 

incluso  haber evolucionado hasta convertirse en un tipo incontrolable, 

consumidor impenitente de droga, continuamente en la carretera y 

escribiendo siempre contra una sociedad de perspectivas y gustos 

mediocres”
5
. Nadie, ni él mismo hubiera podido predecir que acabaría 

renunciando a todo para abrazar la vida religiosa. “¡Abandona tu mundo 

de ilusión!” insistirá el gran Shankara.  En todo caso, no podemos tener 

muchas dudas, su insoslayable inquietud por el amor a la verdad, su 

acción moral y compasiva nos confirma y revela un hecho fundamental, 

“our real journey in life is interior; it is a matter of growth, deepening, and 

of an ever greater surrender to the creative action of love and grace in our 

hearts. Never was it more necessary for us to respond to that action.”
6
   

 

Vivir en el amor, que no haya muerte donde es posible la vida viene a ser la 

síntesis de toda la obra de este insigne monje trapense, cuya profunda 

percepción nos introduce en un primer mapa de la cuestión que ahora nos 

ocupa: su fervor por la espiritualidad oriental, su gusto por esa antigüedad 

divina que se remonta a sus días de estudiante en Cambridge y Columbia y 

desde donde fluye intacto el latido inexorable del Oriente, Ors-Oris, 

entendido como flujo irresistible versus “lo otro”:  

 

Me es del todo necesario ver el primer punto de luz que 

comienza a ser aurora. Necesito estar presente a solas en la 

resurrección del día, solemne silencio, ante la aparición del sol, 

porque en ese momento todos los asuntos de las ciudades, los 

                                                        
3
 Thomas Merton, La Montaña de los siete círculos, trad. de Aquilino Tur, México: 

Editorial Porrúa, 1999, p. 3. 
4
 Ibid., p. 11. 

5
 Thomas Merton, Diálogos con el silencio, (Jonathan Montaldo, ed.), Santander: Sal 

Terrae, 2005, p. xx. 
6
 “Nuestro auténtico camino en la vida es interior; es una cuestión de crecimiento, de 

profundización, y de una cada vez mayor entrega a la acción creadora del amor y de la 

gracia en nuestros corazones. Nunca fue tan necesario como ahora el responder a esa 

acción” (“Carta circular a los amigos”, de septiembre de 1968. Citado por Patrick Hart, 

ocso, en Diario de Asia, op.cit., p. 32). 
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gobiernos o los departamentos de guerra se ven como naderías. 
7
 

 

Ese pensamiento sensible a cuanto de auroral su corazón percibe, esta 

otredad que M. se esfuerza en subrayar, simboliza su obstinado anhelo de 

mayor soledad8 y apertura a nuevos horizontes de experiencia 

contemplativa, especialmente notables en las tradiciones asiáticas, como 

son budismo, hinduismo, taoismo y zen, ampliamente tratadas en algunos 

de sus libros: El Zen y los Pájaros del Deseo, Místicos y Maestros Zen y 

Por el Camino de Chuang Tzu.
9
  

 

Oriente no será pues para este homo viator un mero objeto de 

investigación, sino su asunto, el descubrimiento, la sensación, el 

padecimiento, la extrañeza de esta pequeña parte de la realidad que son 

los hombres y las cosas. Entre nubes comenzaría su errancia, ese largo 

viaje en cuerpo y alma que va desde la abadía de Gethsemani (KY)
10

 hacia 

Bangkok, Calcuta, Delhi, el Himalaya, Madrás y Colombo, hasta alcanzar 

la presencia callada, la parte más ensoñada, el lado más secreto de lo 

nunca visible: Polonnaruwa.  

 

Los primeros recuerdos del viaje de M. por tierras asiáticas datan del 

otoño de 1968, al ser invitado a participar en una Cumbre de 

Espiritualidad para la renovación monástica en el mundo. Con todos los 

argumentos de la razón y el corazón nos irá desvelando de forma ejemplar 

sus experiencias, sus evidencias, sus preocupaciones, los abismos en 

donde se pierde. Veamos para empezar cómo expresa su extranjeridad, el 

núcleo incandescente de su visión del monacato que nos remite a  una de 

sus primeras conversaciones en Oriente:  

 

Al hablar a monjes hablo realmente a una extraña clase de 

personas marginales, porque el monje en el mundo moderno ya 

no es una persona establecida con un lugar propio en la sociedad. 

En América nos damos cuenta muy claramente de que el monje, 

esencialmente, no encaja dentro de ninguna institución. El monje 

                                                        
7
Diario de Mayo de 1965. Citado por Jonathan Montaldo en Un año con Thomas 

Merton: Meditaciones sobre sus “Diarios”, Santander: Sal Terrae,  2006, p. ix.  
8
 Según formulará E. Conze, “el amor verdadero requiere el contacto con la verdad, y 

la verdad debe hallarse en soledad”(v. Edward Conze, Buddhist Thought in India, New 

York: Harper & Row, 1969, p. 81; 85.  
9
Thomas Merton, El Zen y los pájaros del deseo, Barcelona: Cairos, 1994; Místicos y 

Maestros Zen. Ensayos sobre misticismo oriental y occidental, Colección “Biblioteca 

Thomas Merton”, Buenos Aires: Lumen, 2000; Por el camino de Chuang Tzu, Madrid: 

Visor-Debate, 1978. Existe una recopilación de textos extraídos de este libro que lleva 

por título: Sabiduría del Tao, Buenos Aires: Lumen, 1997.   
10 Monasterio trapense donde M. vivió durante veintiesiete años, desde 1941 hasta 1968. 
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no forma parte del “sistema”. Es una persona marginal que se 

sitúa deliberadamente en los márgenes de la sociedad con la 

intención de profundizar en la experiencia fundamental del 

hombre”(…) He venido como un peregrino que está ansioso por 

obtener no sólo información, no sólo hechos sobre otras 

tradiciones monásticas, sino para beber de las antiguas fuentes de 

la visión y la experiencia(...) busco no sólo aprender más sino 

también transformarme a mí mismo en un monje mejor y más 

clarividente (…) espero poder llevar conmigo de regreso a mi 

monasterio algo de la sabiduría de Asia con la que he tenido la 

suerte de encontrarme.
11

 

 

Aquí justamente radica el intento de disolución de Merton que ya nunca 

cesará, prendido entre la breve finitud de su vida individual y la eternidad 

de lo sin fin que le rodea por todas partes, y que no pertenece al lenguaje 

de la realidad.    

 

 

VUELO HACIA EL ORIENTE. (15-18 Octubre) 

 

Antes de nada, conviene recordar la indiferencia que en muchos casos se 

contempla en torno a las culturas y sociedades afroasiáticas, hallando 

numerosos ejemplos de vocabularios despreciativos (Engels habla de los 

celos, las intrigas, la ignorancia, la codicia y la corrupción de los 

orientales, del fatalismo oriental, de los abrumadores prejuicios, estupidez, 

docta ignorancia y barbarie pedante)
12

, ¡pero cuidado! M. encontró en su 

viaje hacia el Oriente, como veremos, la claridad, la liberación, el acorde,  

una majestad ajena a toda significación. Forzoso será reconocerlo, fue un 

viaje sin retorno, como él mismo intuyo antes de partir, y así lo expresa en 

su nutrido documento del alma, su Diario de Asia (1968). Este libro
13

, que 

ocupa un lugar esencial dentro de la extensa bibliografía del autor y que 

presentamos en la brevedad de esta comunicación, son sólo palabras 

echadas al aire por alguien, que pueden seguir estando vivas en nosotros. 

Así comienza nuestra singular travesía: “el momento de despegue fue 

extático… Dejamos la tierra: yo con mantras cristianos y una fuerte 

sensación de destino, de hallarme al fin en mi verdadero camino después 

de esperar, de preguntarme y de dar vueltas como un tonto durante años. 

                                                        
11

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 267; 274; 287. 
12

 Véase edición castellana, Karl Marx –Friedrich Engels, Sobre el colonialismo, 

Córdoba, Argentina: Cuadernos del Pasado y Presente, 1973. 
13

 Disponible en español en la magnífica traducción anotada del Diario de Asia de 

Francisco Rafael de Pascual, ocso, y Fernando Beltrán Llavador (Univ. de Salamanca). 

Esta cuidosa edición incluye un glosario de términos sánscritos, pali, y otros dialectos.     
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Que no regrese sin haber resuelto el gran asunto. Y tras haber encontrado 

también  mahakaruna”
14

, que nosotros nos hemos permitido traducir por 

compasión, consciencia de las cosas, simpatía.  

 

Se entrelaza a continuación una especie de prontuario de lugares, cuya 

simbología va dibujando los cielos de este gran magma de ciudades llenas 

de vida, situándonos en la capital tailandesa de Bangkok, una de las más 

exóticas, salpicada de pagodas milenarias. Suciedad, histrionismo, locura, 

grandes cartelones de películas, atiborrada de motos, jeeps, autobuses, 

extenuados conductores de tuk-tuk (carros de tres ruedas), refulgentes 

camiones, taxis mugiendo plañideramente como si fueran morsas o 

elefantes marinos. Y gente encantadora, nos dirá, hermosa, gentil “excepto 

la que aprende demasiado rápido de los americanos”
15

. Importa reconocer 

que cada aparición, cada acontecimiento va multiplicando la sed de 

curiosidad de M., que pronto se verá enriquecida en sus visitas a los 

soberanos templos budistas y centros espirituales, en donde maestros y 

abades le ofrecen generosa hospitalidad. Entre plegarias y rituales, M. irá 

descubriendo los secretos de la meditación y sus genuinos métodos de 

ayuda a cruzar la corriente del sufrimiento, de la confusión y el conflicto. 

El arco perfecto de purificación mediante la negación que deriva en la 

comprensión de la impermanencia de todas las cosas, según el budismo 

theravada
16

.   

 

 

CALCUTA. (19-27 de Octubre) 

 

Y será también Calcuta la ciudad sórdida y tumultuosa, desbordante y llena 

de contrastes, verdor del Maidan que M. describirá como “sonriente, fecal, 

desprendida, cansada, inagotable, (…) llena de jóvenes que parecen viejos. 

Es la ciudad sin máscaras. Es la subcultura de la pobreza y la 

superpoblación (…),  hombres y mujeres que acampan por todas partes 

como si esperaran a que alguien les llevara a un éxodo definitivo…, hasta 

un mundo que funciona, pero sabiendo de antemano, por encima de toda 

contradicción, que al final nada funciona de verdad.”17 Grandes lazos de 

amistad se establecen entre M. y representantes de diferentes religiones 
                                                        
14

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., pp. 37-38.  
15

 Ibid., p. 47. 
16

Theravada o Hinayana es la escuela “sur” del budismo que se practica 

predominantemente en Ceilán, Birmania y Tailandia. La escuela “norte” está constituida 

por el budismo mayahana, rama formada por varias sectas sincretistas que se 

encuentran principalmente en Tíbet, Nepal, China y Japón y que predican el ideal de la 

compasión del bodhisattva y la salvación universal (v. Christmas Humphreys, 

Buddhism, Harmondsworth: Pelican, 1952).    
17

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit.,  p. 57. 
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(rabinos, sufíes, jainas, vigilantes y silenciosos monjes del movimiento 

Ramakrishna que venera a Dios como madre del universo), e importantes 

artistas religiosos como Jamini Roy (1887-1972) con su célebre Cristo 

caminando hacia el Calvario con una cruz transparente, símbolo de una 

fuerza sobrenatural que superaba la aparente derrota física del camino18. 

Asimismo, compagina visitas a diversos lugares del entorno como por 

ejemplo,  el ashram de la Misión Narendrapur-Ramakrishna, o el museo de 

la Academia Birla entre otros, con un tiempo precioso para leer. Bien 

sabemos que escritura y lectura son dos polos inseparables de su vida, de 

modo que M. se sumerge en escritores hinduistas como Ramanuja, 

dirigente religioso del siglo XI, creador de la escuela vishnuita sobre el 

Brahma Sutra o también, Sankaracharya, uno de los teólogos más 

importantes del hinduismo que escribió comentarios sobre los Upanishad y 

la Bhagavad-Gita y fue fundador de la doctrina del vedanta advaita sobre la 

no dualidad.  Ambos autores ponen el énfasis en la purificación de la mente 

y el abandono de todo apego como camino para liberarse del samsara (vida 

fenoménica) y alcanzar el nirvana (iluminación): “El viento congrega las 

nubes y el viento las disgrega. La mente crea la atadura, y la mente elimina 

la atadura.”19
 Entre estas y otras observaciones, no faltan en su Diario 

rebosante de espontaneidad curiosas predicaciones sobre la decadente y 

sublime arquitectura de los tiempos del Raj británico, por donde discurren 

apaciblemente las vacas sagradas y se escuchan rumores de una Tercera 

Guerra Mundial. Pero la maravilla principal que parece subyugar a M. es la 

sustancia del alma india hecha de paz y bien, la nobleza inserta en los 

corazones apacibles de sus habitantes que miran con gratitud y a veces 

sugieren llanto.¡Vox populi, vox Dei! 

 

 

NUEVA DELHI. (28-31 de Octubre) 

 

Y así lo sentimos entrando pues en la vieja Delhi “ciudad  impresionante 

que amo de verdad” con su recinto de palacios y mezquitas revestidas de 

una vegetación exuberante, con sus bellos edificios como el Fuerte Rojo, la 

gran Tumba de Humayum y el prodigioso Qutb Minar: “el vuelo resultó 

hermoso…allí estaban los Himalayas a varios cientos de millas de 

distancia pero formando una  inmensa pared blanca con las montañas más 

altas que jamás haya visto”
20

. Recordemos como el subcontinente indio, 

esta antigua placa alojada en medio del Índico, necesitó millones de años 

para fundirse con Asia, y el abrazo hercúleo levantó la cordillera más 

                                                        
18

 Esta obra fue donada a la abadía de Nuestra Señora de las Secoyas (California) por el 

doctor Chakravarty en 1972.  
19

 Citado por Merton en Diario de Asia, op.cit., p. 69. 
20

 Ibid., p. 75. 
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fabulosa de la tierra. Una barrera de piedra y glaciares que sobrepasa los 

8.000 metros de altura y que hunde sus picos entre las nubes, la tierra de las 

nieves perpetuas, de la soledad más absoluta: “Bajo su mirada “los gallos 

cantan en el valle. Las hierbas altas e iluminadas son mecidas por el 

viento. Una mariposa blanca revolotea y se posa. Otra pasa apresurada. 

Qué contento estoy de no hallarme en una ciudad.”
21

 

 

Aquí los datos son explícitos. El eje del budismo tibetano determina la 

soberanía del Himalaya y el copioso número de monjes, devotos y 

mendicantes, lanzando al viento sus reiteradas súplicas, conmueven a 

nuestro viajero: su carácter, su solidez y determinación, su energía, su 

silencio, su chispeante humor, su sempiterna música y sus mantras: “me 

siento como en casa entre los tibetanos, pese a que mucho de lo que 

aparece en los libros sobre ellos resulta extraño cuando no siniestro.”
22

  

  

Mas regresemos ahora a lo alto de las montañas de Dharamsala
23

, en donde  

M. conversará con diversos rimpoches y con el capellán privado del Dalai 

Lama, (el Khempo de Namgyal Tra-Tsang), quien le ofrece una 

interpretación distinta del boddhicitta no simplemente como metafísica de 

la iluminación sino como gozosa solidaridad con los que sufren, 

reconociendo la simetría con la llegada de Cristo al desierto. Además, 

mantendrá cordiales entrevistas con el entonces joven Dalai Lama, “un 

hombre muy querido entre las gentes bellas y cariñosas de la India, que 

rodean su casa de amor y oraciones”; este maestro reconocería a M. como 

un “geshe católico” que en el budismo tibetano es un título de respeto para 

un lama versado y le instaría a profundizar en el estudio de la filosofía 

madyamika
24

. Requiere darse cuenta que esta filosofía  --a la que M. ya se 

había acercado a través de la obra de Murti-- no es especulativa ni abstracta 

sino muy concreta y consiste en eliminar cualquier tipo de pensamiento 

conceptual. Todo un proceso de desposesión, como principal instrumento 

de liberación de la mente humana, tratando de permanecer libre de toda 

teoría.25 En otras palabras, que son bastante obvias, pero que habría que 

                                                        
21

 Ibid., p. 101.  
22

 Ibid., p. 97. 
23

 Estación montañosa bajo los Himalayas a la cabeza del valle Kangra, lugar de 

residencia del Dalai Lama durante su exilio.  
24

La escuela del “Camino Medio” del budismo, ampliamente fundamentada en las 

enseñanzas de Nagarjuna (siglos II o III d. C), precursor del budismo mahayana. El 

trabajo sobre el madhyamika que Merton estudió detenidamente en su viaje a Asia fue 

la obra de T. R.V. Murti, The Central Philosophy of Buddhism, London: Allen & 

Unwin, 1960. Ver también Heinrich Himmer, Philosophies of India, Princeton 

University Press, Princeton, 1969, pp. 509-510; 521-524. 
25

 “La conciencia reflexiva es necesariamente la conciencia de lo falso”. “La esencia de 

la actitud madhyamika consiste en no consentir quedarse enredado en puntos de vista  y 
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repetir en mil dialectos distintos cada día: si no fuera necesario para 

nosotros mantener una idea de esa falsificación que llamamos realidad, los 

embrollos de nuestras vidas dejarían de tener sentido.  

 

Tras recorrer la eterna Delhi, una sorpresa de trenecillo nos hace avanzar 

hasta encaramarnos en las faldas del Himalaya, lugar donde los mitos 

budistas sitúan la fuente de la eterna sabiduría.  

 

En los Himalayas, M. se siente absorto al contemplar las famosas 

plantaciones del Té Mim, cultivado entre brumas y recolectado con 

devoción. Allí se perfila la victoriana Darjeeling, rodeada de montañas 

nevadas. En Darjeeling --nos explica-- no hay distancias, es una ciudad 

hecha para pasear y las pequeñas gompas tibetanas son lugares en los que a 

pesar de su pobreza y sordidez da la sensación de que ocurre algo muy 

verdadero.
26

  En una de los conventos conecta con uno de los rimpoches 

que más le impresionan para conversar sobre dzogchen (el vacío último, la 

unidad de sunyata
27

 y karuna) y  “la realización directa” y también sobre 

algunas concordancias entre la doctrina cristiana y la budista. Pensemos en 

las enseñanzas sublimes de Jesús, Cristo resucitado, la compasión por todas 

las criaturas. Es importante destacar aquí la impronta que pudo dejar el 

cristianismo en el Tibet desde la expansión del nestorianismo y tras la 

presión misional a partir del barroco. Chatral reconoce a M. como un 

“rangjung Sangay” (o Buda natural) y se sorprende de ver la empatía que 

entre ambos se producía:  

 

                                                                                                                                                                   

teorías, sino tan sólo observar la naturaleza de las cosas sin puntos de vista”. “El método 

madhayamika consiste en descontextualizar la mente y descargarla de toda noción, tanto 

empírica como a priori. La dialéctica no es una vía para adquirir información sino una 

catarsis; es ante todo un sendero de purificación del intelecto (…) No es nihilismo, que 

en sí ya constituye un punto de vista que postula que nada existe. La dialéctica es el 

rechazo de todos los puntos de vista, incluso el punto de vista nihilista (Murti, op.cit., p. 

213; 112). 
26

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 148.  
27

 Vacío último. Un concepto básico en ciertas escuelas del budismo, concretamente en 

la corriente madhyamika y en el zen. El término se utiliza en dos sentidos relacionados 

entre sí: 1) los fenómenos son  sunya, son relativos y carecen de substancialidad o de 

realidad independiente; son condicionados, y por tanto, irreales; 2) Lo Absoluto es 

sunya en sí, al carecer de forma empírica; ninguna categoría o predicado conceptual 

(como “es”, “no es”, “es y no es”, “ni es ni no es”) se le puede aplicar de forma 

legítima; transciende el pensamiento. (Murti). S. B. Dasgupta define sunyata como 

“iluminación de la naturaleza de la condición de no esencialidad”, y apunta que, cuando 

se combinó con karuna (compasión universal) como los dos elementos de boddhicitta 

(amor iluminado), esta conjunción tuvo repercursiones directas en la transformación del 

budismo mayahana en budismo tántrico (S. Dasgupta, An Introduction to Tantric 

Buddhism, Calcuta, University Press, 1958, p. 9). 
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El mensaje no dicho o entredicho de la charla fue comprender 

completamente, y de una forma mutua, que éramos personas a 

punto de una gran realización, y que lo sabíamos e intentábamos, 

de una forma u otra, salir de nosotros y perdernos en ella”; “me 

dijo, seriamente, que quizás él y yo alcanzáramos la budeidad 

completa en nuestras próximas vidas, tal vez incluso en esta vida, 

y la nota de despedida fue una especie de acuerdo de que ambos 

trataríamos de hacer cuanto pudiéramos para conseguirlo.”
28

 

 

Para los que aman las analogías, vale la pena recordar aquí esa urdimbre 

misteriosa, ese fenómeno que ha concitado en el tiempo a Buda con 

personajes como Heráclito, Zenón de Elea, Pitágoras, Lao Tse y también 

Chuang Tzu, sabios maestros, cuyas noticias sobre sus vidas, escritos y 

doctrinas no cesan de sorprendernos.   

 

KANCHENJUNGA. (1-25 de Noviembre) 

 

Pero el clamor de M. sobre los Himalayas nos devuelve a la nostalgia de la 

silueta sobrecogedora del Kanchenjunga29 por el que se siente atraído 

irresistiblemente, una tentación para ir, ascender y ver qué es eso que la 

lejanía nos presenta: “son las más bellas montañas que yo haya visto 

jamás. La luz allí tiene algo especial, una luz y una claridad que no se ven 

en ninguna parte”
30

. Considerada hasta mediados del siglo XIX la montaña 

más alta del mundo, la cara oculta de Kanchenjunga, “es la única cara que 

merece la pena ver”.
31

 Sobre esta exclusión, admitamos la formulación 

Goethiana: “Es ist nicht immer nötig, dass das Wahre sich verköperte; 

schon genug, wenn es wie Glockenton ernstfreunddlich durch die Lüfte 

wogt.” ¡no hace falta que la verdad se haga cuerpo, basta el repique amigo 

de las campanas! 

 

Si el cielo está nublado, súbitamente los rayos del sol se abrirán camino 

entre los nimbos oscuros, dejando al descubierto los pliegues de la tierra, 

con aldeas y monasterios encaramados en la cima:  

 

“¡Oh, Montaña Madre Tántrica! ¡Palacio ying yang de opuestos 

en unidad! Palacio de annica, impermanencia y paciencia, 

solidez y no-ser, existencia y sabiduría. Un gran consentimiento 

para ser y no-ser, un pacto para no engañar a nadie que no quiera 

                                                        
28

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 150. 
29

 Uno de los picos más espectaculares de los Himalayas, situado a 45 millas al norte de 

Daarjeling y con una altura de 8.700 metros.  
30

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 75 
31

 Ibid., p. 157. 
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en primer lugar ser engañado. La plena belleza de la montaña no 

se ve hasta que también uno acepta la paradoja imposible: que 

está y no está. Cuando ya no es necesario decir nada más, la 

humareda de las ideas se disipa y la montaña es VISTA.”
32

 

  

De igual modo, espejea en nosotros el descubrimiento de esa contradicción 

de donde claramente surge cualquier atisbo de vida, esa rotura entre la 

sumisión necesaria en que uno se encuentra y el sentimiento más allá de la 

ley que la rechaza. Un corazón que razona, una razón que siente, frente a la 

razón domesticada que analiza, define, clausura, y en cierto modo los 

oculta.    

 

MADRÁS. (26-28 Noviembre) 

 

Elegimos ahora uno de los últimos trayectos de nuestro recorrido, 

constituido por la cuarta ciudad más grande de la India, Madrás
33

, que M. la 

describe, “desparramándose junto a la costa oceánica
34

, con su inmensa 

playa, su puerto, sus ríos y sus amplias avenidas, brillante y plácida, con 

numerosas casitas hechas de hojas de palmera”
35

. Es relevante la 

originalidad de la catedral de San Thomé y el templo shaivita de Mylapore 

con docenas de capillas ofrendadas al dios Ghanesa y a Shiva, en donde 

resuena los  cantos de los Vedas sobre el antiguo mito de la 

transmigración.
36

  

 

Y a un nivel todavía más profundo se presagia el magnífico paisaje, el 

milagro cotidiano que conduce hasta Mahabalipuram, bajo “los arrozales 

de un verde brillante, con el mar y las barracas con techumbre de barro y 

paja en los pueblecitos pesqueros.- En cierta forma todo ello me pareció lo 

más encantador de cuanto había visto en la India: más pacífico, más 

relajado, mejor cuidado. Aquí, por fin, uno se podía hacer a la idea de lo 

que pudo haber sido alguna vez la India rural.  Mahabalipuram “es lo que 

queda de una cultura como la que jamás hubiera visto antes un complejo 

de capillas horadadas en una gran formación rocosa muy antigua: cuevas 

                                                        
32

 Ibid., p. 161. 
33

 El nombre oficial fue cambiado a Chennai en 1996. 
34

 En el 2004 el tsunami del Océano Indico arrasó la costa de Madrás, alterando la forma 

de la costa significativamente. 
35

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit.,  p. 179.  
36

Fijémonos que este mito también lo encontramos en la vertiente pitagórica del 

pensamiento griego. Platón lo integra en su filosofía, metamorfoseándolo y 

trascendiéndolo. Para él ya no se trata de la trasmigración de almas individuales como 

en el caso de la filosofía india, sino de que las encarnaciones son concretizaciones de las 

ideas y de los arquetipos eternos e inmutables. (Julián Marías, Historia de la Filosofía, 

Madrid: Ediciones de Revista de Occidente, 1975).  
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salientes, figuras, escaleras, marcas, dioses diosas (…) con un sentido de 

silencio y espacio.”
37

  

 

No faltan las entradas en este capítulo de su Diario sobre diferentes  

Museos con bellísimas pinturas de las escuelas Rajput, Mogol y Kangra
38

, e 

instrumentos musicales: vina, sitars, tambores, si bien explicará M., “toda 

forma moderna de arte religioso oficial me tira para atrás, sólo lo muy 

infrecuente tiene algún significado para mí.”
39

   

  

CEILÁN. (22 de Noviembre-6 de Diciembre) 

 

Centrado en esta suma infinita de experiencias, nos vamos acercando hacia 

lo que podríamos llamar el colofón de nuestro itinerario. Será Pollonoruwa, 

sin más rodeos, uno de los últimos lugares que M. visitará antes de regresar 

a Bangkok para impartir con tanta sencillez como dureza  la que sería su 

última conferencia titulada “Marxismo y Perspectivas Monásticas”.  Sobre 

la pertinencia y oportunidad de sus intuiciones, quizás se introduce aquí la 

urgencia de abordar el siguiente razonamiento: 

 

 …el monje es alguien que viene a decir que las pretensiones del 

mundo son fraudulentas (…) en lugar de abordar las estructuras 

externas de la sociedad, comienza con la propia conciencia 

humana...tanto el cristianismo como el budismo están de acuerdo 

en que la raíz de los problemas humanos es que la conciencia 

humana está confundida (…) a partir de esta experiencia 

equivocada básica, se deriva todo lo demás. Esa es la fuente de 

nuestros problemas (…) debemos reconocer con tristeza la 

amarga verdad de que la vida de muchas personas es una vida 

total de alienación en el sentido de que se trata de un 

sometimiento legal a cosas a las que quizá no debieran haberse 

sometido…
40

 

 

Tras acabar su intervención y retirarse a descansar, dijo a los oyentes sus 

últimas palabras: “Esto es todo, ahora conviene que yo desaparezca”. 

Horas más tarde lo encontraron sin vida, víctima de un accidente con un 

ventilador, lo cual es triste y doloroso, aunque André Bretón nos asegure 

que “Vivir y dejar de vivir son dos soluciones imaginarias de la existencia, 

la vida está por doquiera”, y M. seguirá siendo palabra hasta el final. 

                                                        
37

 Thomas Merton, Diario de Asia, op.cit., p. 186. 
38

 v. Heinrich Zimmer, “Some Notes on the Art of Painting”, en The Art of Indian Asia, 

New York: Pantheon Books, 1955. 
39

 Ibid., p. 91. 
40

 Ibid., p. 292; 294; 297.  
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Ese esfuerzo por expresar el secreto último de su visión, ¿Quién puede 

negarle su atractivo? la gran dicha que M. había vislumbrado  durante toda 

su vida, la verdad simple que le sobrecoge ante los Buddhas de Polonaruwa 

arrobados en su deleite y que estamos tratando de precisar?  Oigamos con 

asombro una insólita experiencia a nuestro juicio profunda y reveladora: 
 

Mientras miraba esas figuras, de repente, casi por fuerza, como 

en una sacudida, me sentí proyectado fuera de la visión habitual, 

medio atada, que tenemos de las cosas, y se hizo evidente y obvia 

una claridad interior que parecía brotar en una suerte de 

explosión desde las mismas rocas. La singular evidencia de la 

figura reclinada, su sonrisa, la sonrisa triste de Ananda,
41

 de pie, 

con los brazos cruzados (mucho más “imperativa” que la Mona 

Lisa de Da Vinci, debido a su completa sencillez y rectitud). La 

cuestión, aquí, reside en que no hay ningún enigma, ni problema 

ni, en realidad, tampoco hay “misterio” alguno. Todos los 

problemas han quedado resueltos, cada cosa es clara, 

simplemente porque lo que importa es claro (…) Todo es vacío
42

 

y todo es compasión.
43

 Yo no sé si alguna otra vez en mi vida he 

tenido tal sensación de belleza y de validez espiritual fluyendo 

juntas en una sola iluminación estética. Estoy seguro de que con 

Mahabalipuran y Polonnaruwa mi peregrinaje a Asia se ha 

aclarado y purificado. Quiero decir que sé y he visto aquello que 

andaba buscando a oscuras. No sé lo que queda aún, pero ahora 

ya he visto, he penetrado a través de la superficie y he ido más 

allá de las sombras y del disfraz.”
44

  

 

Con esta pausada e inviolable sucesión de extrañamientos se ha ido  

desarrollando la maravilla del mysterium simplicitatis que M. nos evoca, y 

que podría entenderse como separación entre lo que siente o vive, --que no 

                                                        
41

 El discípulo favorito de Buddha. Primo de Buddha y su principal colaborador durante 

los últimos veinte años de su vida.  Se le atribuye a Ananda haber convencido a Buddha 

para que permitiera a las mujeres ingresar en su orden.  
42

 Véase el interesante diálogo que Merton mantiene con D. T. Suzuki (1870-1966), uno 

de los grandes divulgadores e intérpretes del budismo zen en Occidente, y del 

cristianismo en Oriente, con el título de “Sabiduría del vacío” (Thomas Merton, El Zen 

y los pájaros del Deseo, op.cit., pp. 127-131). En esta conversación, se trata --entre 

otros-- el tema de la sabiduría como sinónimo de inocencia, vacuidad, pobreza y el 

conocimiento es presentado como equivalente de un  “no saber”.     
43

 La compasión o Karuna en términos del budismo mahayana. Es el carácter del 

bodhisattva, la cara amorosa de la budeidad. En el budismo theravada, Karuna es el 

segundo de los cuatro estados de conciencia sublimes de Brama, o viharas. 
44

 Thomas Merton, Diario de Asia, op. cit., p. 214.  
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es uno, donde no hay tiempo real, no hay muerte, no hay nada porque no 

está uno, uno no está ahí-- y el traqueteo insoportable y arrítmico de la 

realidad. Hemos llegado al final de nuestro viaje. Desde ahora sabemos, tal 

vez de la manera más esplendorosa, que lo sagrado es mudo en adelante; 

que hay un orden subconsciente, subpersonal, subreal que es el orden de lo 

común que no hace falta que venga a ordenarlo nadie; que lo que estorba de 

manera visible es la realidad de mi persona, el ser quien soy, convertido en 

algo mío. “Borraste el ser, quedó la nada pura, o al fin sólo es creación la 

pura nada” (M. Molinos 1628). 

 

Muchas gracias. 
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